1977 : Larry Levan du Paradise Garage new-yorkais refuse de partir à Chicago pour l'ouverture d'un nouveau club. Il envoie Frankie Knuckles, son protégé. "The Warehouse" connaît un succès fulgurant. La ville n'a jamais vu de club pareil, et Knuckles apparaît comme un sorcier, un magicien, avec toute la science du djing apprise à New York.

Au Warehouse, autour de Frankie, on retrouve toute la communauté black homo chicagoenne d'abord, et puis c'est l'explosion disco, et les amoureux de musique trouvent enfin un lieu digne de leur passion. Musicalement Frankie est porté sur le Philly Sound. Mais quand le mouvement Disco Sucks raciste et redneck tombe sur les States, la prod' disco s'effondre. A NYC, le son devient plus funk. Par contre, à Chicago, les kids ne veulent pas d'une musique plus cool. Alors Knuckles doit se mettre à tricher, à remixer les morceaux, à rallonger les ponts, les breaks.

En 83, Knuckles se brouille avec le Warehouse. Il part ouvrir le Power Plant, plus spirituel, plus militant. Les patrons du Warehouse désemparés vont chercher un gars de Californie pour un nouveau club, le Music Box. Ron Hardy est un mythe ; il pousse l'art du mix plus loin qu'un Levan, perfectionnant l'aspect technique, et se permet tout ; jouer 3 ou 4 fois le même morceau en une heure, ou faire durer le même disque une demi heure non stop. La communion avec le public est totale, la dope omniprésente. Sulfureux, ghetto, on y pousse le volume sonore au delà de toutes limites. Frankie Knuckles et Ron Hardy ont chacun leurs fans qui, une fois sortie du club, rentrent chez eux, et sur les fameuses Roland 303 et 909 créent des tracks non pop dansant et à la rythmique prépondérante, dans l'unique but de les entendre sur les enceintes du Warehouse ou du Power Plant. Voici la house music. Voici Chicago.

Pour l'apéro, bienvenue au crew Street Life, DJ Silk et Chris D, pour du Glossy & Dirty R'n'B de circonstance, et au magazine King Size qui prendra le soleil sur la terrasse.